两年前，黑人喜剧演员乔丹·皮尔转行当了导演。

起初，谁也不看好他。

但处女作《逃出绝命镇》一出，就成了大型真香现场。

这不仅是一部投资小、票房好的高性价比电影；

还代表恐怖片登上了学院派殿堂，拿到了第90届奥斯卡最佳原创剧本奖。

时隔两年，乔丹·皮尔带着自己的新作回来了

——《我们》

1986年，小女孩阿德莱德在游乐园和父母走散。

她无意间走到了废弃的镜屋迷宫中，跌跌撞撞找不到出口。

这时，她看到了一个和自己一模一样的女孩。

（注意！这里可不是镜像喔！）

惊慌失措的她，吓得跑了出去，还患上了创伤后应激障碍，长时间无法说话。

多年后，阿德莱德又回到了这个游乐园。

这一次，是和自己的丈夫及儿女一起来度假。

阿德莱德心中有挥之不去的阴影，还偏偏碰上了一系列怪事。

举着《旧约》11章11节的老人，被捅死了；

好友家的双胞胎女儿做什么都步调一致；

偶尔看一眼钟还正好是11点11分……

对对称称、整整齐齐。

阿德莱德预感不妙，催促丈夫赶紧离开度假地。

还没有等到他们离开，当晚就出事了。

他们家门口，来了4个带剪刀的不速之客。

大家定睛一看：这不就是我们自己吗？

这四人长得和他们一模一样，并声称是他们的地下影子。

一场真身vs影子的生存战拉开了帷幕……

一部合格的恐怖片，首先要做到视听层面的优越。

换句话说，画面要好看，音效要出彩。

对于疲软的恐怖片市场，jump-scare（猛然一吓）早已是见惯不惯的套路。

而《我们》的吓人套路就比较高级。

阿德莱德第一次遇见影子时，是在人声鼎沸的游乐园。

她的儿子第一次失踪时，也是在快乐喧嚣的游乐园。

看到游乐园和海滩，我们会想到什么？

童真、趣味、休闲、惬意。

可偏偏是这个“看上去很安全”的地方，让主角们的命运发生了转折。

所有的祥和宁静，不过是被粉饰的太平。

看到风轻云淡的海滩时，小编还联系到了惊悚片《大白鲨》。

越是日常娱乐的场合，越是包藏了危机与隐患。

除外，《我们》的生存战还充满了仪式感。

地下世界生活的影子们，成群结队地来到了地上。

他们统一穿着暗红色的长袍，喉咙里发出低沉的嘶吼，举着一把剪刀作为武器。

他们甚至手牵手，站在了海岸线上，组成了一道坚实的人墙。

在这种默然肃杀的仪式感面前，人类的真身反而像一盘散沙。

影子们赋予了反抗行动以特殊意义，令观众不自觉联系到某种奇特的宗教仪式。

严明的秩序、陌生的观感，都强化了我们心中的不适。

最后，是音效方面。

恐怖片的音效大家是领略过的，要不就尖锐得刺穿耳膜，要不就低沉得让人窒息。

《我们》的配乐比较特别，开头处的女童合唱，节奏压迫性强，迅速营造了诡异童谣的气氛。

白人好友一家被影子杀害时，又配以欢快的流行音乐，疯狂无情的杀戮画面和抒情轻柔的配乐形成了鲜明对比。

配乐师迈克尔·阿贝尔斯和导演乔丹·皮尔是老搭档了，从《逃出绝命镇》到《我们》一直无缝对接。他是非洲裔美国作曲家，擅长把古典乐和流行乐混搭，和怪咖导演倒是路数很搭。

《我们》在西南偏南电影节首映时，烂番茄新鲜度100%，一时口碑好到逆天。

对于恐怖片来说，这已然是一个不错的局面。

不少影迷指出，片中对于影子的地下王国语焉不详，存在一定的剧情bug。

《我们》的剧情仍有值得商榷之处，但我们不能忽略的是它背后的恐怖片革命。

在过去的几十年，大部分恐怖片更像是流水线统一生产的作品。

是否吓人，是否有感官刺激成为了它的重要衡量标准。

但乔丹·皮尔却从《逃出绝命镇》开始，开创了新的恐怖片流派

——社会政治恐怖片。

显然，他不仅仅满足于拍摄满足观众视听追求的好片。

他的野心更大，要在片中夹带社会与政治讽刺的私货。

《我们》的地上世界和地下世界互为对照：

真身过着光鲜亮丽的生活，尽情享受各种资源，且身在福中不知福；

影子过着机械复制的生活，被剩余资源供养，大多数只有躯壳没有灵魂。

而造成这种对立的恰好是美国政府，他们试图控制自己的公民，从而打造了影子系统。计划不慎失败，影子们成为了nobody care的弃子。

地上地下的对立，暗喻着历史维度里白人和黑人的对立，也暗喻着社会维度里精英与底层的对立。

乔丹·皮尔尖锐的指出了美国的社会矛盾：种族歧视和阶级固化。

片名的《us》，既有“我们”之意，又有“美国”之意。

片中阿德莱德和影子的对话也耐人寻味：

-你们是谁？

-我们是美国人。

同为一个群体，却被偏见分为两部分。

一群人享受着倾斜的资源，拥有着更好的人生；另一群人却从一开始就毫无公平可言。

影子们想到的示威办法，就是手拉手铸成人墙。

这也和片头处“穿越美国之手”的慈善活动形成对照关系，彻底讽刺了主流群体为下层人民发声的虚伪性。

回到影片开头处，导演其实早就埋下了伏笔。

老人举着《旧约》11章11节，写的是：“我必使灾祸临到他们，是他们不能逃脱的。他们必向我哀求，我却不听。”

乔丹·皮尔的下一部作品将与阿尔·帕西诺合作，聚焦70年代的纳粹猎人题材。

他的未来，社会政治恐怖片的未来，值得期待。